1
正值晌午，屋外菜园里的虫子吱吱地叫。我和我二姐正在屋里看着电视，外面的天慢慢阴沉下来。
“你们俩快去抱点柴火回来，马上就下雨了”，我妈拉开里屋的薄纱帘子急匆匆地说道。
我和我二姐赶忙关了电视，拔掉电源，出了屋，向北边的柴垛跑过去，跑到一半，我姐调头就往回跑，一边跑一边和我大声喊：“我回去把（电视）天线拔了，要是打雷就麻烦了”。
上一年冬天从几里地外的芦苇荡割回来的芦苇规则地罗在一起，足有七八米高的柴垛，我找了边边上有些松散的一捆，抓着中间的yaozi（芦苇做成的绑绳），使劲一拉，这捆芦苇就从柴垛里滑出来，待我这样拉了三捆后我姐赶来了，我们就一起把柴慢慢地拖回去。
刚刚把柴收进外屋，立在灶台边，外面的雨就噼里啪啦地下起来，敲打在玻璃窗上响声很大。
这时候父母也已经把散落在院子里的农具收好，房上晒着的玉米用塑料布盖好，我大姐也把鸡鸭鹅赶入窝了。
一家人坐在炕上看着外面的雨瓢泼一样地倾泻下来，窗外的天空黑压压的一大片，房前菜园里的豆角架子都看不清了，像是一下子就到了傍晚。
时不时地，大风把院子里的碎树枝吹到窗户上，发出特别大的敲击声，隔壁老赵家的驴偶尔叫那么两声，我猜想它可能在叫它孩子，那个小驴很活泼，整天到处乱跑。
突然传来猫叫，我一抬头，发现我家猫在屋外窗台上嗷嗷地叫，黑白花胖乎乎地蹲在那，浑身都快湿透了。
“下雨都不知道回来，就知道遥哪得瑟，别给他开门，让他浇着吧”，我妈不悦地说道。
我没听她的，赶紧跑到外屋，把插销拉下来，门打开一条缝，雨还是能穿过门缝进到屋里。
“猫猫猫，猫猫猫”，我叫了几声，它很聪明，从窗台跑到门口来叫，我就把门缝再开大一点，它一下就蹿进屋里来了，我赶紧把门关紧，把插销重新插好。
大猫开始抖身上的雨水，技巧娴熟，身上的毛随着它的抖动有规律地甩动，我拿出一件破衣服，包着它擦，它立着不动，发出满足的呼噜声。
一擦完，它就跑到房间角落自己的猫食碗里喝水，然后跳上热乎乎的火炕，厚着脸皮挤在我们中心，半躺着自己舔毛。
我躺在炕稍儿（火炕的边缘，距离柴灶距离最远的部分），听着外面时急时缓的雨声，不知道啥时候迷迷糊糊地睡着了。
2
待我醒过来的时候，屋里已经没有人了，看了下西墙上的挂钟，已经接近下午4点。
我走出屋，天空已经放晴，被一场大雨洗刷过后的天空瓦蓝高远，空气中仿佛藏着微凉的水气，走在其中脸颊和胳膊会觉得凉丝丝。
我看到大姐正端了盆半弓着腰在菜园的豆角架旁边摘豆角，我二姐和我在柿架边摘柿子。
“摘了多少了？”我走到柿架边上问。
我二姐探出头来，晃了一下手里的竹筐，“刚摘五六个”，她说。
我想先吃根黄瓜，就跑到菜园西边的黄瓜架旁。黄瓜的叶子上有小小的毛刺，很像放大版的鸭掌，叶片中间凹下的部分盛了很多雨水，我蹲下身子，仔细观察架秧叶子和藤蔓中间的缝隙，看有没有长相“光滑俊俏”的黄瓜，看准一个，小心翼翼地把手探进去，抓住黄瓜，使劲一拉，哗啦啦，一瞬间所有叶子上的水都随着这一颤洒下来，我赶紧把攥着黄瓜的手抽出来，可是已经来不及，整条胳膊都湿了，还好我穿的是半袖。
小黄瓜真是嫩，上面挂着硬硬的小刺，使劲一捏就出水的那种感觉，在裤子上擦了擦，然后咬一口，清脆可口，之后开开心心地去找我二姐。
这时候我二姐和我妈每人都摘了一筐柿子，我快速地扒拉着，看看这个，嗯不够红，捏捏那个，有点硬。。。。
“你有完没完，都捏完了别人还怎么吃了？”我二姐不耐烦地说。
我没理他，转过身对我妈说：“妈我二姐不让我挑柿子！”。
“哎呀你就让他挑吧，摘下来就是吃的嘛”，我妈不耐烦地说了一句。
我最终挑了一个自己很满意的柿子，长的可圆了，整个都熟透到有些软，上面还挂着新鲜的雨水，擦一下，咬一口，满嘴的软糯甜丝丝。
3
“我爸干啥去了？”我问我妈。“去河套打鱼了，晚上吃鱼”，我妈说。
“怎么不叫我啊，真是的”，我小声嘟囔。
“你睡的呼呼的，谁叫你，把你整醒了又要叽叽歪歪了”，我妈不耐烦地说。
“哼”，我扭头去菜园里折甜杆（学名甜高粱）吃。
临近晚饭，我正和我二姐在看《动画城》，我爸回来了，满身鱼腥味，我特别不喜欢这个味道。
塑料袋子里装着很多鱼，哗一下倒进洗衣盆里（北方的洗衣盆是由铁皮制成的，直径将近1米），有鲫鱼、泥鳅、老头鱼，还有一些小虾，中间还夹杂着一些水草和不知名的小虫，场面甚是壮观。
冲水洗净，我妈把鱼倒进热油大铁锅里，它们噼噼啪啪地跳，她赶紧把铝锅盖放下来，过了一会里面没了动静，我妈又把锅打开。
“老儿子，我给你放一头大蒜吧”，我妈转过头问正在往灶台里放柴的我。
“嗯放一个。。。。两个吧”。我有个很有特别的爱好，就是喜欢吃鱼锅里面一同煮熟的大蒜，觉得鲜鲜甜甜，咬上去又软糯。
说罢我妈就放了两头大蒜进去，又切了一些土豆放进锅里，然后把玉米面搅拌成的糊糊甩到大铁锅锅沿上，啪一声，粘的特别牢固。盖上锅盖，又用几块布把锅沿堵严，接下来就是我的工作了，我一把一把将柴填进去，大约半集动画片的时间，咕嘟咕嘟锅烧开了，要不了多久满屋子都是鱼香味，大铁锅的四周噗噗地冒白气。
我停了火，回到里屋，我大姐已经把圆地桌放好，碗筷放好。《大风车》已经演了一半了，大家一边聊天一边吃瓜子。。。一地瓜子皮。他们特别喜欢我扫的地，因为我会把每一个细小的角落都扫的极其的干净，这时候他们就会夸我，然后下次还是由我来扫地。我隐约觉得好像哪里不对劲，不过有人夸总归是好事。
“观众朋友晚上好，今天是1990年8月12号，星期日，农历六月廿二，欢迎收看《新联联播》节目，节目的主要内容有……”，当电视里那个戴红色领带的叔叔开始说话的时候，我妈从外屋端了两大盘子鱼进来，放在桌上。
哇，好香啊，我妈把两头大蒜夹进我碗里，别人吃鱼，我开始吃大蒜。
“老儿子去给爸把酒拿过来”，我爸总会挑这种大家都很开心的时刻要酒。
我偷偷瞄了一眼我妈的表情，没有读出不高兴的感觉，就跑到电视机后边，摸出一瓶白酒。
“今天的鱼真好吃”
“大姑娘你多吃点”
“想吃明天再去河里打”
“哎呀你别挤我啊，往那边点”
“来吃这个，这个有鱼籽”
“这个刺多，我不要”
“哈哈哈”
“哈哈哈”
……
此刻，我手里拿着一个西红杮，脑海中闪现出了三十年前我童年中的这一天。
岁月从来不曾偷走我生命中的一寸时光，那些珍贵的片段都被我小心折叠藏进平淡生活的一角，偶尔回忆起来，幸福的像梦一样。
嘘~别吵醒我。