我记得初中班主任某一次给我的信中说：青春的无瑕与无邪，在于它的可遇而不可求，在于它的永不重回。

那年我15岁，没有太大的触动，只觉得这是一句很文艺的话。一晃过去很多年，再回味起来，不禁感叹人生如梦。

食物会腐烂，罐头会过期，小猫会长大，人会变老，时间太过玄妙，它拽着我们就这么一直往前走，越来越快。

小时候觉得每天都长到没有尽头，无数个夏日午后我站在我家的房檐下，仿佛时间都要静止了。虫鸣从不远处的菜园传过来，天上有一朵云慢吞吞的飘过。 春天的时候北方会刮春风，就像是要把大地从暗沉阴郁的冬眠里摇醒，风里包着干燥的碎土裹挟着野草的干叶，没有任何修饰，吹的利落又大胆，有白色或蓝色的塑料袋被吹到空中，越吹越高。

夏夜，有人在上面抖下一块巨大的黑布，再随意撒下一把星星。知道那星星离我们无限遥远，可倔强的小孩还是使劲地看着，眼神穿过一颗明亮闪动的星星，越过一片混沌的星际尘埃，落在一颗不起眼的星星上，它没有别的星星那么亮。

🌛秋天最清爽，玉米被从秸秆上扒下来汇聚成堆，远处的白杨树开始掉落叶子，天空清澈的不像话，蓝里带着几缕的白，那种通透无边无际，一直扩散到了宇宙里，如果再多看一会，似乎人都要掉下去。 冬天最让人有安全感。

晴天的时候在家里猫冬，雪天的时候更要在家里猫冬。把房间中央的煤炉子引着，放几粒玉米或者几片土豆片，一会就会有香味。 回忆小时候总是很幸福，那时的四季分明，每天可以做好多件事，年纪还小，没有往事回忆，也没有未来担忧，白痴一样无忧无虑，像我老师说的那样：无暇又无邪。 然而多年过去，置身繁华喧嚣的城市里，为这个物质的身份忙碌工作，对自然和世界的触角却日渐迟钝。偶尔蓦然停下，回过神来，发现自己仿佛伫立在时间的荒原上，孑然一身，像一个流浪者。